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Ce dialogue entre Lermontov et Lady 
Neston est la véritable porte d’entrée dans la 
profondeur du fi lm (en écho à l’image de la 
porte dans la scène d’ouverture). Le propos de 
Powell n’est pas de parler de l’art de la danse 
sous l’angle de l’esthétique ou de la technique 
chorégraphique, même si cela apparaît dans le 
fi lm, mais de parler de l’art comme destin. Un 
destin qui s’exprime quelques instants plus tard, 
lorsque Victoria Page rencontre Lermontov. 

« Pourquoi vouloir danser ?
Pourquoi tenez-vous à la vie ? »

Deux heures de 
fi lm plus tard, Victoria 
sera placée devant la 
même question. Sa 
réponse sera, cette fois, 
défi nitive. Pourquoi 
l’art et la vie sont-ils 
inconciliables ? Parce 
que l’art est à l’image 
de Lermontov : un 
manque infi ni que l’on 
ne peut pas combler. 
Le manque n’est pas 
l’absence de vie mais 
son besoin tragique.

« Le temps s’envole. 
L’amour s’envole. La vie s’envole. 
Mais les chaussons rouges dansent toujours. »

La séquence extraordinaire du ballet 
Les Chaussons Rouges  est la représentation 
fidèle de cette phrase prononcée par 
Lermontov. Elle n’est pas extraordinaire 
parce qu’elle dure dix sept minutes. Elle 
n’est pas extraordinaire parce que Powell 
y fait preuve d’une invention visuelle 
prodigieuse. Elle est extraordinaire parce 

que pendant dix sept minutes, tout n’est 
que musique. Pendant dix sept minutes, 
mouvements, émotions, images, couleurs 
vibrent au même rythme, renforçant cette 
impression d’être suspendu hors du temps 
et de la vie, dans un espace visuel infini. 

Pourquoi danser ? Powell nous a 
livré dans cette séquence sa réponse de 
cinéaste. 

Pourquoi tenir à la vie ? La réponse 
vient dans la séquence la plus inattendue 
du film, juste avant la fin. La jeune Victoria 
vient de se jeter sur les rails par amour 
pour Julian au moment où le ballet doit 
commencer. Le rideau est immense et 
l’homme qui se présente seul sur la scène 
a l’air minuscule. C’est Lermontov. Il 
vient annoncer la mort de Victoria. Il est 
visiblement très ému. Quelques minutes 
avant, il ne doit plus s’en rappeler, il avait 
dit à cette même danseuse : la vie n’a pas 
d’importance. 

Il annonce que le ballet aura bien lieu, 
comme l’aurait souhaité Victoria. C’est 
difficile à imaginer, mais le ballet a bien 
lieu et la présence de la danseuse est 
matérialisée par une trace lumineuse. Et 
si la vie c’était ça nous dit Michael Powell. 
Une trace lumineuse. Avant que le rideau 
ne tombe définitivement sur ce ballet, 
Powell place un plan rapproché du visage 
de Lermontov. Il a les larmes aux yeux. 
Peut-être que nous aussi. La vie est encore 
capable de nous faire pleurer. C’est sans 
doute pour ça qu’on y tient.

Paolo ZANNIER



diriger lui-même à Covent Garden. A l’instant 
où un communiqué annonce que le compositeur 
est tombé malade, Julian apparaît dans le reflet 
du miroir de Victoria : « Je me demandais si je te 
trouverais ici. Et tu y es. »

Julian se jette aux pieds de Victoria et lui 
demande d’abandonner sa Première pour 
repartir ensemble. Mais quand il regarde le visage 
noyé de pleurs de Victoria, il comprend qu’il 
est déjà trop tard. Il quitte la loge. Au moment 
de rejoindre la scène, Victoria est saisie par un 
trouble indéfinissable. Ses yeux crient comme s’ils 
étaient baignés de sang, et 
son corps ensorcelé lui 
demande de fuir. Alors 
elle fuit. Elle fuit vers Julian 
qui ne l’attend plus. Elle 
se jette vers lui comme 
on se jette dans le vide. 
Mais il n’y a plus la magie 
de la danse pour la porter 
dans les airs. Son corps 
retombe sur terre pour y 
mourir. Entre les bras de Julian. Au moment où il 
lui retire ses chaussons rouges, personne ne sait 
dire si on a rendu son âme à la scène ou si on l’a 
laissée partir reposer en paix. Le conte ne le dit 
pas. Il dit simplement que les chaussons rouges 
dansent encore. Alors, rideau.

pistes 

Les Chaussons Rouges  (1948) n’est pas qu’un 
film musical. De même qu’on ne rangerait pas 
« Bleu » (1993) de Kieslowski dans la catégorie 
« film musical ». Le parallèle entre ces deux 
oeuvres que presque un demi-siècle sépare est 
intéressant pour mesurer l’influence du film de 
Powell. « Bleu » raconte l’histoire de l’épouse 
d’un compositeur célèbre qui perd son mari et 
sa fille de cinq ans dans un accident de voiture. 
« Bleu » raconte l’histoire de son retour à la 
vie, et rapproche le travail de reconstruction 
personnel avec le travail de reconstitution de la 
cantate inachevée de son mari. Dans une des 
séquences les plus célèbres du film, nous voyons 
la mélodie - cette mélodie qui semblait engloutie 
avec la mort de son mari- surgir d’une partition 
parcourue par la main de la jeune femme. Cette 
idée magistrale résume toute l’ambition du 
film : représenter la musique comme une force 
spirituelle et amoureuse qui traverse les êtres 

et le temps. L’idée de représenter la musique au 
cinéma comme force créatrice et absolue n’est 
pas seulement elle aussi au cœur du film  Les 
Chaussons Rouges , elle y est née.

Le cinéma de Michael Powell trouve ses 
racines directement dans les oeuvres de Melies : 
un cinéma vu comme un pays de recherches et 
d’inventions.  Les Chaussons Rouges  est un film 
qui utilise tous les artifices que les techniques 
de studio mettent à sa disposition. Toute la 
conception d’une scène comme celle du ballet 
des « Chaussons Rouges » est impensable hors 

studio. De même pour la scène 
finale où Victoria retombe sur la 
voie de chemin de fer.

La véritable genèse du 
film ne se trouve pas dans le 
conte d’Andersen, mais dans 
le film précédent de Powell, 
« Le Narcisse Noir ». Dans 
ce film, Powell relève le défi 
de reconstituer en studio 

un monde visuel (un monastère au pied de 
l’Himalaya) et de le faire correspondre à 
sa volonté artistique de parler de désir et 
d’érotisme. Avec ce projet, le décor devient un 
personnage aussi important que les acteurs. 
Powell travaille la lumière et les décors 
comme de véritables peintures et utilise pour 
la première fois une technique qui fera école : 
faire jouer une musique pré-enregistrée sur le 
plateau pour que toute l’équipe se mette au 
diapason. Powell sort de cette expérience avec 
la brûlante intention de prolonger et dépasser 
le résultat artistique obtenu avec ce film. 

Le scénario élaboré par Pressburger à 
partir du conte d’Andersen ne pouvait pas 
mieux répondre à ce désir. Au départ, le 
conte d’Andersen est un conte moral où la 
danse, à travers cet objet diabolique que sont 
les chaussons rouges, est associée au fruit 
défendu qui engage celui qui y goûte vers 
un point de non retour : la mort. La lecture 
du conte d’Andersen par Pressburger est 
lumineuse : elle le transforme à la fois en 
hymne romantique et en fable existentielle. 

« - Comment définiriez-vous un Ballet ?
- On pourrait l’appeler la poésie du mouvement…
- Pour moi, c’est beaucoup plus. 
Pour moi, c’est une religion. »

Un escalier s’élève d’une matière obscure 
et silencieuse pour sculpter un espace 
baroque, suspendu entre deux mondes 
encore invisibles : celui du dehors, où l’on 
entend des étudiants trépigner d’impatience, 
et celui du dedans qui n’existe pas encore. 
Lorsque l’ordre est donné d’ouvrir la porte, 
une foule se déverse dans les étages, comme 
un torrent, emportant sur son passage 
une affiche posée sur un mur, qui annonce 
la première représentation du nouveau 
spectacle des ballets Lermontov. Le monde 
dans lequel nous entrons porte désormais un 
nom : danse. Dans la foule, plusieurs destins 
essayent de se frayer un chemin, comme celui 
du jeune compositeur Julian Craster venu 
écouter la musique composée par son maître, 
le professeur Palmer. Ce dernier fait une 
entrée princière dans sa loge, appuyée par la 
clameur de ses étudiants et par la présence à 
ses côtés, de sa majesté, Boris Lermontov lui-
même. D’autres destins, d’autres regards, se 
cristallisent autour de ces deux personnages : 
celui d’une jeune danseuse, Victoria Page, 
et de sa tante, Lady Neston, qui donne une 
réception après le spectacle, au cours de 
laquelle elle espère la faire danser sous le 
regard de Lermontov. Pour Julian et Victoria, 
cette soirée sera marquée d’un même mélange 
d’amertume et de brutalité ; Julian quitte la 
salle lorsqu’il comprend que son professeur 
lui a volé sa musique pour composer celle du 
ballet. Victoria quitte la réception de sa tante 
sans avoir pu danser, mais accompagnée du 
sourire gêné et séducteur d’un Lermontov 
intrigué par ce désir brûlant : « Pourquoi 
vouloir danser ? ». Après la tempête, Julian se 
rend chez Lermontov pour récupérer une 
lettre dans laquelle il dénonce cette affaire 
de vol. Lermontov lui propose de l’engager 
le jour même comme répétiteur d’orchestre. 
Dans les méandres de Covent Garden, Julian 
croise une autre nouvelle recrue des ballets 
Lermontov : Victoria Page. Ainsi débute 
pour les deux novices la découverte de la vie 
d’un ballet, ses personnages fiévreux comme 
le répétiteur de danse Ljubov, ses stars 
capricieuses, sa cour de prétendantes autour 
du roi Lermontov, ses heures de travail et 
d’abnégation pour toucher un éclat de beauté 
ou de grâce. 

Pour Lermontov, la danse est une vocation 
absolue et lorsque sa danseuse étoile Irina 
Boronskaïa annonce son projet de mariage, son 
regard et son esprit se tournent instantanément 
vers une autre beauté prometteuse : Victoria 
Page. Il décide de lui proposer le rôle principal 
de son prochain ballet,  Les Chaussons Rouges  
dont la composition musicale est confiée à 
Julian Craster. Le ballet est tiré d’un conte 
d’Andersen. C’est l’histoire d’une jeune fille qui 
brûle du désir de danser avec des chaussons 
rouges. Elle obtient ces chaussons rouges et 
se met à danser. Au début, elle est heureuse. 
A la fin de la nuit, fatiguée, elle veut retourner 
chez elle, mais les chaussons rouges ne sont pas 
fatigués. Les chaussons rouges ne sont jamais 
fatigués. Les chaussons rouges l’entraînent 
danser à travers les rues, les monts, les vallées, 
les océans, la nuit, le jour, jusqu’à ce qu’elle 
meurt d’épuisement. Le ballet est un triomphe 
et la carrière de Victoria Page est lancée. Les 
plus beaux rôles du répertoire l’attendent sur 
les plus belles scènes du monde. Lermontov 
a définitivement trouvé sa nouvelle étoile. La 
complicité qui lie Victoria à Julian depuis leur 
début laisse alors place à l’amour. Lermontov ne 
tarde pas à découvrir la nature des sentiments 
qu’ils éprouvent l’un pour l’autre. Il cherche à 
les éloigner en remerciant Julian. Mais la belle 
Victoria reste fidèle à son Roméo et quitte à 
son tour le ballet Lermontov. 

Le temps passe et Victoria ne danse plus, 
par amour pour Julian. Le temps passe et le 
fantôme de Victoria hante toujours l’esprit 
de Lermontov. Sachant qu’elle va séjourner 
quelques jours chez sa tante, Lady Neston, 
Lermontov met en scène leur rencontre à 
bord d’un train. « Vous n’avez qu’un mot à dire » 
lance-t-il d’un ton anodin. Victoria ne répond 
pas. « Dansez pour nous » insiste une dernière 
fois Lermontov. La réponse n’a déjà plus besoin 
d’être formulée. Les lèvres de Victoria restent 
imperturbablement figées, comme celles d’un 
condamné au moment de la sentence. Sur 
son visage devenu plus dur et plus léger qu’un 
masque, se lit quelque chose de sombre et de 
violent : elle va remettre les chaussons rouges.

Le nom de Victoria est de nouveau à l’affiche 
des  Chaussons Rouges , comme une nouvelle 
histoire d’amour. Dans sa loge, quelques 
minutes avant d’entrer sur scène, la radio diffuse 
le nouvel opéra composé par Julian, qu’il doit 
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diriger lui-même à Covent Garden. A l’instant 
où un communiqué annonce que le compositeur 
est tombé malade, Julian apparaît dans le reflet 
du miroir de Victoria : « Je me demandais si je te 
trouverais ici. Et tu y es. »

Julian se jette aux pieds de Victoria et lui 
demande d’abandonner sa Première pour 
repartir ensemble. Mais quand il regarde le visage 
noyé de pleurs de Victoria, il comprend qu’il 
est déjà trop tard. Il quitte la loge. Au moment 
de rejoindre la scène, Victoria est saisie par un 
trouble indéfinissable. Ses yeux crient comme s’ils 
étaient baignés de sang, et 
son corps ensorcelé lui 
demande de fuir. Alors 
elle fuit. Elle fuit vers Julian 
qui ne l’attend plus. Elle 
se jette vers lui comme 
on se jette dans le vide. 
Mais il n’y a plus la magie 
de la danse pour la porter 
dans les airs. Son corps 
retombe sur terre pour y 
mourir. Entre les bras de Julian. Au moment où il 
lui retire ses chaussons rouges, personne ne sait 
dire si on a rendu son âme à la scène ou si on l’a 
laissée partir reposer en paix. Le conte ne le dit 
pas. Il dit simplement que les chaussons rouges 
dansent encore. Alors, rideau.

pistes 

Les Chaussons Rouges  (1948) n’est pas qu’un 
film musical. De même qu’on ne rangerait pas 
« Bleu » (1993) de Kieslowski dans la catégorie 
« film musical ». Le parallèle entre ces deux 
oeuvres que presque un demi-siècle sépare est 
intéressant pour mesurer l’influence du film de 
Powell. « Bleu » raconte l’histoire de l’épouse 
d’un compositeur célèbre qui perd son mari et 
sa fille de cinq ans dans un accident de voiture. 
« Bleu » raconte l’histoire de son retour à la 
vie, et rapproche le travail de reconstruction 
personnel avec le travail de reconstitution de la 
cantate inachevée de son mari. Dans une des 
séquences les plus célèbres du film, nous voyons 
la mélodie - cette mélodie qui semblait engloutie 
avec la mort de son mari- surgir d’une partition 
parcourue par la main de la jeune femme. Cette 
idée magistrale résume toute l’ambition du 
film : représenter la musique comme une force 
spirituelle et amoureuse qui traverse les êtres 

et le temps. L’idée de représenter la musique au 
cinéma comme force créatrice et absolue n’est 
pas seulement elle aussi au cœur du film  Les 
Chaussons Rouges , elle y est née.

Le cinéma de Michael Powell trouve ses 
racines directement dans les oeuvres de Melies : 
un cinéma vu comme un pays de recherches et 
d’inventions.  Les Chaussons Rouges  est un film 
qui utilise tous les artifices que les techniques 
de studio mettent à sa disposition. Toute la 
conception d’une scène comme celle du ballet 
des « Chaussons Rouges » est impensable hors 

studio. De même pour la scène 
finale où Victoria retombe sur la 
voie de chemin de fer.

La véritable genèse du 
film ne se trouve pas dans le 
conte d’Andersen, mais dans 
le film précédent de Powell, 
« Le Narcisse Noir ». Dans 
ce film, Powell relève le défi 
de reconstituer en studio 

un monde visuel (un monastère au pied de 
l’Himalaya) et de le faire correspondre à 
sa volonté artistique de parler de désir et 
d’érotisme. Avec ce projet, le décor devient un 
personnage aussi important que les acteurs. 
Powell travaille la lumière et les décors 
comme de véritables peintures et utilise pour 
la première fois une technique qui fera école : 
faire jouer une musique pré-enregistrée sur le 
plateau pour que toute l’équipe se mette au 
diapason. Powell sort de cette expérience avec 
la brûlante intention de prolonger et dépasser 
le résultat artistique obtenu avec ce film. 

Le scénario élaboré par Pressburger à 
partir du conte d’Andersen ne pouvait pas 
mieux répondre à ce désir. Au départ, le 
conte d’Andersen est un conte moral où la 
danse, à travers cet objet diabolique que sont 
les chaussons rouges, est associée au fruit 
défendu qui engage celui qui y goûte vers 
un point de non retour : la mort. La lecture 
du conte d’Andersen par Pressburger est 
lumineuse : elle le transforme à la fois en 
hymne romantique et en fable existentielle. 

« - Comment définiriez-vous un Ballet ?
- On pourrait l’appeler la poésie du mouvement…
- Pour moi, c’est beaucoup plus. 
Pour moi, c’est une religion. »

Un escalier s’élève d’une matière obscure 
et silencieuse pour sculpter un espace 
baroque, suspendu entre deux mondes 
encore invisibles : celui du dehors, où l’on 
entend des étudiants trépigner d’impatience, 
et celui du dedans qui n’existe pas encore. 
Lorsque l’ordre est donné d’ouvrir la porte, 
une foule se déverse dans les étages, comme 
un torrent, emportant sur son passage 
une affiche posée sur un mur, qui annonce 
la première représentation du nouveau 
spectacle des ballets Lermontov. Le monde 
dans lequel nous entrons porte désormais un 
nom : danse. Dans la foule, plusieurs destins 
essayent de se frayer un chemin, comme celui 
du jeune compositeur Julian Craster venu 
écouter la musique composée par son maître, 
le professeur Palmer. Ce dernier fait une 
entrée princière dans sa loge, appuyée par la 
clameur de ses étudiants et par la présence à 
ses côtés, de sa majesté, Boris Lermontov lui-
même. D’autres destins, d’autres regards, se 
cristallisent autour de ces deux personnages : 
celui d’une jeune danseuse, Victoria Page, 
et de sa tante, Lady Neston, qui donne une 
réception après le spectacle, au cours de 
laquelle elle espère la faire danser sous le 
regard de Lermontov. Pour Julian et Victoria, 
cette soirée sera marquée d’un même mélange 
d’amertume et de brutalité ; Julian quitte la 
salle lorsqu’il comprend que son professeur 
lui a volé sa musique pour composer celle du 
ballet. Victoria quitte la réception de sa tante 
sans avoir pu danser, mais accompagnée du 
sourire gêné et séducteur d’un Lermontov 
intrigué par ce désir brûlant : « Pourquoi 
vouloir danser ? ». Après la tempête, Julian se 
rend chez Lermontov pour récupérer une 
lettre dans laquelle il dénonce cette affaire 
de vol. Lermontov lui propose de l’engager 
le jour même comme répétiteur d’orchestre. 
Dans les méandres de Covent Garden, Julian 
croise une autre nouvelle recrue des ballets 
Lermontov : Victoria Page. Ainsi débute 
pour les deux novices la découverte de la vie 
d’un ballet, ses personnages fiévreux comme 
le répétiteur de danse Ljubov, ses stars 
capricieuses, sa cour de prétendantes autour 
du roi Lermontov, ses heures de travail et 
d’abnégation pour toucher un éclat de beauté 
ou de grâce. 

Pour Lermontov, la danse est une vocation 
absolue et lorsque sa danseuse étoile Irina 
Boronskaïa annonce son projet de mariage, son 
regard et son esprit se tournent instantanément 
vers une autre beauté prometteuse : Victoria 
Page. Il décide de lui proposer le rôle principal 
de son prochain ballet,  Les Chaussons Rouges  
dont la composition musicale est confiée à 
Julian Craster. Le ballet est tiré d’un conte 
d’Andersen. C’est l’histoire d’une jeune fille qui 
brûle du désir de danser avec des chaussons 
rouges. Elle obtient ces chaussons rouges et 
se met à danser. Au début, elle est heureuse. 
A la fin de la nuit, fatiguée, elle veut retourner 
chez elle, mais les chaussons rouges ne sont pas 
fatigués. Les chaussons rouges ne sont jamais 
fatigués. Les chaussons rouges l’entraînent 
danser à travers les rues, les monts, les vallées, 
les océans, la nuit, le jour, jusqu’à ce qu’elle 
meurt d’épuisement. Le ballet est un triomphe 
et la carrière de Victoria Page est lancée. Les 
plus beaux rôles du répertoire l’attendent sur 
les plus belles scènes du monde. Lermontov 
a définitivement trouvé sa nouvelle étoile. La 
complicité qui lie Victoria à Julian depuis leur 
début laisse alors place à l’amour. Lermontov ne 
tarde pas à découvrir la nature des sentiments 
qu’ils éprouvent l’un pour l’autre. Il cherche à 
les éloigner en remerciant Julian. Mais la belle 
Victoria reste fidèle à son Roméo et quitte à 
son tour le ballet Lermontov. 

Le temps passe et Victoria ne danse plus, 
par amour pour Julian. Le temps passe et le 
fantôme de Victoria hante toujours l’esprit 
de Lermontov. Sachant qu’elle va séjourner 
quelques jours chez sa tante, Lady Neston, 
Lermontov met en scène leur rencontre à 
bord d’un train. « Vous n’avez qu’un mot à dire » 
lance-t-il d’un ton anodin. Victoria ne répond 
pas. « Dansez pour nous » insiste une dernière 
fois Lermontov. La réponse n’a déjà plus besoin 
d’être formulée. Les lèvres de Victoria restent 
imperturbablement figées, comme celles d’un 
condamné au moment de la sentence. Sur 
son visage devenu plus dur et plus léger qu’un 
masque, se lit quelque chose de sombre et de 
violent : elle va remettre les chaussons rouges.

Le nom de Victoria est de nouveau à l’affiche 
des  Chaussons Rouges , comme une nouvelle 
histoire d’amour. Dans sa loge, quelques 
minutes avant d’entrer sur scène, la radio diffuse 
le nouvel opéra composé par Julian, qu’il doit 
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Ce dialogue entre Lermontov et Lady 
Neston est la véritable porte d’entrée dans la 
profondeur du fi lm (en écho à l’image de la 
porte dans la scène d’ouverture). Le propos de 
Powell n’est pas de parler de l’art de la danse 
sous l’angle de l’esthétique ou de la technique 
chorégraphique, même si cela apparaît dans le 
fi lm, mais de parler de l’art comme destin. Un 
destin qui s’exprime quelques instants plus tard, 
lorsque Victoria Page rencontre Lermontov. 

« Pourquoi vouloir danser ?
Pourquoi tenez-vous à la vie ? »

Deux heures de 
fi lm plus tard, Victoria 
sera placée devant la 
même question. Sa 
réponse sera, cette fois, 
défi nitive. Pourquoi 
l’art et la vie sont-ils 
inconciliables ? Parce 
que l’art est à l’image 
de Lermontov : un 
manque infi ni que l’on 
ne peut pas combler. 
Le manque n’est pas 
l’absence de vie mais 
son besoin tragique.

« Le temps s’envole. 
L’amour s’envole. La vie s’envole. 
Mais les chaussons rouges dansent toujours. »

La séquence extraordinaire du ballet 
Les Chaussons Rouges  est la représentation 
fidèle de cette phrase prononcée par 
Lermontov. Elle n’est pas extraordinaire 
parce qu’elle dure dix sept minutes. Elle 
n’est pas extraordinaire parce que Powell 
y fait preuve d’une invention visuelle 
prodigieuse. Elle est extraordinaire parce 

que pendant dix sept minutes, tout n’est 
que musique. Pendant dix sept minutes, 
mouvements, émotions, images, couleurs 
vibrent au même rythme, renforçant cette 
impression d’être suspendu hors du temps 
et de la vie, dans un espace visuel infini. 

Pourquoi danser ? Powell nous a 
livré dans cette séquence sa réponse de 
cinéaste. 

Pourquoi tenir à la vie ? La réponse 
vient dans la séquence la plus inattendue 
du film, juste avant la fin. La jeune Victoria 
vient de se jeter sur les rails par amour 
pour Julian au moment où le ballet doit 
commencer. Le rideau est immense et 
l’homme qui se présente seul sur la scène 
a l’air minuscule. C’est Lermontov. Il 
vient annoncer la mort de Victoria. Il est 
visiblement très ému. Quelques minutes 
avant, il ne doit plus s’en rappeler, il avait 
dit à cette même danseuse : la vie n’a pas 
d’importance. 

Il annonce que le ballet aura bien lieu, 
comme l’aurait souhaité Victoria. C’est 
difficile à imaginer, mais le ballet a bien 
lieu et la présence de la danseuse est 
matérialisée par une trace lumineuse. Et 
si la vie c’était ça nous dit Michael Powell. 
Une trace lumineuse. Avant que le rideau 
ne tombe définitivement sur ce ballet, 
Powell place un plan rapproché du visage 
de Lermontov. Il a les larmes aux yeux. 
Peut-être que nous aussi. La vie est encore 
capable de nous faire pleurer. C’est sans 
doute pour ça qu’on y tient.

Paolo ZANNIER


